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Quando incontrai Gianni 
Toti, c’era Cesare Zavatti-

ni che voleva proteggermi. Sa-
peva la mia insicurezza nelle 
discussioni politiche e temeva, 
credo, che l’incontro mi avreb-
be depresso, data la consueta 
aggressività di Gianni – e con 
Gianni le discussioni politiche 
erano inevitabili-, ma quel gior-
no ero in forma e resistetti be-
nissimo alla sua inchiesta per 
accertare innanzitutto se fossi 
un sincero militante della si-
nistra. Gli dissi che ero surre-
alista e anarchico per conse-
guenza. Appurato ciò, Toti co-
minciò a parlare in totese, il 
suo linguaggio poetico iper-
bolico e provocatorio che lo 
distingueva tra tutti i lettera-
ti italiani più innovativi, non 
immune dall’arroganza roma-
na che ben conoscevo. Anche 
lui era di buonumore dietro la 
sua severa miopia.
Mi chiese “Chi sei”? e risposi 
“Non saprei dire, troppo diffi-
cile”.  Rise, e cambiò atteggia-
mento.  Qualche tempo dopo, 
scrivendo la recensione del mio 
libro surrealista Papilio 20, 1970, 
Toti fu l’unico a comprendere 
che la “non prefazione” di Za-
vattini, consistente i due pa-
gine bianche firmate, non era 
un errore nell’allestimento del 
libro, ma un vero “non scritto” 
di Cesare. mentre gli altri la-
mentarono, peccato, che ave-
vano ricevuto una copia di-
fettata dove mancava il testo 
di Zavattini. Ormai, le poche 
copie di quel libro sono irre-
peribili, a causa della disgra-
ziata vicenda dell’editore che 
non poté completare la tira-
tura, e i collage originali sono 
finiti sui banchi dei mercatini 
domenicali, ma non sono fir-
mati. Se c’era qualcosa di To-
ti ben visibile nella sua cultu-
ra era la capacità intuitiva e la 
prontezza nell’interpretazione, 
sempre puntellata dalla capar-
bietà osservativa di sua moglie 
Marinka Dallos.
Anche se era raro incontrar-
li in coppia nello stesso luo-
go, Marinka e Gianni costitu-
ivano un’alleanza totale e uni-
ca nel panorama vasto della 
cultura romana di quegli an-
ni. Avevo in comune con loro 
l’amicizia per Zavattini e l’af-
fetto per i gatti randagi che 
ospitavano nella loro casa av-
volta dai libri. Avevamo an-
che amici comuni: i Carbone 
-lui, Mario  famoso operatore 
nel cinema e fotografo, lei, Li-
sa Magri, pittrice e mia galle-
rista della galleria Ciak; Bere-
nice -alias Jolena Baldini- mia 
collega  con la sua rubrica di 
cronaca mondana, nella reda-
zione di “Paese Sera”; i Rotun-
no, Peppino, tecnico delle luci 
e direttore della fotografia nel 
cinema, lei, e Graziolina Cam-
pori, pittrice naif; e molti atto-
ri, registi, scrittori, sceneggia-

tori, artisti; soprattutto i pro-
letargatti -dizione totiana- del 
Colosseo.
Marinka Dallos (Lorinci, 1929-Ro-
ma, 1992) era egregia tradut-
trice dall’ungherese, e svolge-
va un’intensa attività di me-
diatrice culturale tra Italia e 
Ungheria, ospitando e soccor-
rendo intellettuali, soprattutto 
letterati e colleghi traduttori, 
spesso aiutandoli anche eco-
nomicamente, privandosi del 
poco denaro che poteva otte-
nere col suo lavoro.
Era una generosità spontanea 
e serena. Marinka era fortifi-
cata da una lietezza innata alla 
quale ho potuto assistere più 
volte. E non c’è nulla di forza-
to nel ritratto umano e pro-
fessionale della partecipata 
biografia che Andrea Rényi le 
dedica, dove centellina i fatti 
commentando accuratamente 
l’intensità e la varietà degli in-
terventi che mettono Marin-
ka in rilievo, sia come scrittri-
ce e traduttrice, sia come pit-
trice che aveva fondato il co-
spicuo gruppo Romanaif. Era 
attivissima partecipando a 
mostre collettive e allestendo 
molte mostre personali, talché 
alcuni musei italiani ed esteri 
possiedono sue opere.
Rényi -anche lei di origine ma-
giara, e pure ottima traduttrice 
- è operativa in Italia dal 1973 
- segue passo passo la vicenda 
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umana della traduttrice-pittri-
ce senza lasciarsi sfuggire al-
cun episodio, esplorando i car-
teggi e le testimonianze. Il suo 
libro Marinka Dallos, tradut-
trice e pittrice italo-ungherese 
- è esemplare non solo per lo 
scrupolo biografico, la preci-
sione nella dovizia di dettagli 
del commento, ma anche per 
la forma asciutta, pure ammi-
rata, con cui scopre gli strati 
dell’attività bipolare di Marinka, 
che riconosce invero ben più 
complessa sul piano esisten-
ziale che nella sua produzio-
ne intellettuale. Rènyi rinun-
ciando alla ricca aneddotica 
originata dalla coppia, Rényi, 

conduce, necessariamente, in 
parallelo, anche la biografia di 
Gianni Toti, partigiano, gior-
nalista, scrittore, poeta, viag-
giatore. Per un trentennio, tut-
to ciò che si poteva conosce-
re della letteratura unghere-
se è frutto delle scelte di To-
ti-Dallos. Sicché, genericamen-
te, pur non essendo un criti-
co letterario, mi azzardo a dire 
che tutte le biografie dovreb-
bero essere scritte con simile 
scrupolo e ansia documenta-
ria. Ho goduto del privilegio di 
scrivere la prefazione a questo 
saggio -prefazione che Rényi 
giudica “straordinaria”- edita 
recentemente da Golem Edi-

zioni nella collana Latitudini, 
e mi va di trascrivere alcune 
righe che mi premono, com-
mentando per un’ultima vol-
ta l’arte pittorica di Marinka: 
“La sua pittura era intrecciata 
con sfumature poetiche ibri-
de e inconsuete. La formazio-
ne artistica autodidattica ac-
compagnata alla vivace intel-
ligenza esistenziale, le conce-
devano una gamma espressi-
va capace di contenere quelle 
varie sfumature, che interes-
savano fortemente l’aspetto e 
la forma, il colore, strutture 
del suo dipingere che si sareb-
bero sempre più chiaramente 
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enunciate con fortuite e for-
se inconsce definizioni rice-
vute dall’arte classica roma-
na, sottostanti alla vocazione 
folclorica che sempre più ren-
deva esotizzante la sua figura-
zione. Sono certo che qualche 
critico ritardatario contraste-
rà la mia analisi, ma nel con-
tempo so di essere coerente 
all’esigenza critica che Marin-
ka sperava di soddisfare come 
artista libera dagli schemi ob-
bligati alla maniera naif, pur 
utilizzandola a pieno titolo; e 
si vede bene, nei suoi dipin-
ti più maturi come cercasse 
di migliorare sempre più con 
l’esigenza di “dipingere bene”, 
cioè accuratamente, ispirandosi 
ai costumi, ai riti e alle tradi-
zioni popolari e così muoven-
do la sua ricerca figurativa ai 
margini dell’Art Naif, margini 
che non è possibile delimita-
re  senza incorrere in qualche 
contraddizione concettuale, 
poiché il termine “naifismo”, 
formulato da Zavattini, con-
tiene una varietà di espres-
sioni singolari, soggettive, di-
verse tra loro e diversamente 
motivate,  tale da convincere 
che ogni autore debba essere 
considerato a sé stante, come 
un’isola in un arcipelago ster-
minato e sparso.
Nell’iconografia così tanto è 
evidente l’elemento folclorico 
originale, come quello acquisito: 
Marinka è pienamente un’ar-
tista di due mondi, una chia-
ra ed evidente dimostrazione 
di quanto possa essere proli-
ferante l’ibridazione di cultu-
re diverse integrate dalla vita-
lità poetica condivisa”
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(Andrea Rényi, Marinka Dal-
los, traduttrice e pittrice “scri-
verti Marinka ancora si può?”. 
Golem Edizioni, 2024, @gole-
medizioni.it, p.93, euro 13,90).


